Афоризмы про кошек: классики о самом независимом соседе

Кошка вдохновляла писателей ровно потому, что не поддавалась дрессировке: на её фоне удобно рассуждать о свободе, характере и человеческой самонадеянности. Собрали высказывания, которые пережили своих авторов.

Марк Твен

Твен держал кошек всю жизнь и давал им нарочито громоздкие имена вроде Апполинарис и Зороастр. Ему приписывают мысль, что человек, взявший кота за хвост, узнаёт то, чему нельзя научиться другим способом.

Ему же принадлежит наблюдение, что дом без кошки может быть безупречным домом, но вряд ли станет по-настоящему обжитым.

Бернард Шоу

Шоу замечал, что кошка отлично воспитана: она никогда не притворяется, будто рада тому, кто ей неприятен. Для драматурга, всю жизнь писавшего о лицемерии, кошка была почти персонажем.

Виктор Гюго

Гюго считал, что бог сделал кошку, чтобы у человека была возможность погладить тигра. Формулировка кочует по сборникам уже полтора века.

Теофиль Готье

Готье писал, что подружиться с кошкой непросто: это философ, который не отдаёт свою привязанность необдуманно и согласится стать вашим другом, только если вы этого достойны.

Народные поговорки

Кошка на печи, а мороз на дворе.

Кто кошек любит, будет жену любить.

Без кошки не изба.

Кошка спит, а мышей видит.

Почему все они об одном

Заметно, что классики хвалят кошку за одно и то же качество: она не притворяется. Собака стремится угодить, кошка сначала оценивает, стоит ли. Для литературы это идеальный контраст человеческому поведению, поэтому кошачьи афоризмы почти всегда на самом деле про людей.

Кошки как соавторы

Хемингуэй держал десятки кошек во Флориде, и потомки его шестипалого кота живут в доме-музее до сих пор. Кошки были у Дюма, Диккенса, Кортасара, Бродского и Мураками. Общая черта всех этих историй простая: писателю нужен молчаливый собеседник, который не спорит и не уходит.